把一根草放進(jìn)嘴里

反復(fù)咀嚼

直到把汁水榨干，吐出殘?jiān)?/p>

把一個(gè)似是而非的夢

在大腦里反復(fù)搓洗，晾干

這是中年的酸甜苦辣的味道

中年之味，猶如一付中藥

體虛的人

黃芪、枸杞、麥冬、西洋參煮水

孤獨(dú)的人

在爐火上用水煎熬車前草，加一塊冰糖

熱氣騰騰，但苦味傳出很遠(yuǎn)

中年之人，喜歡用秋風(fēng)、月光、白雪搓身

搓去污垢，搓掉衣袖衣領(lǐng)上沾滿的灰塵

還有皮膚上的臟，身體里的疼痛

陽光和酒都是殺菌的藥

在無人處

不時(shí)把潮濕的身體打開，讓太陽照曬

有時(shí)淚水滴落酒杯

飲盡杯中酒，夜晚的黑暗厚薄不勻